UN RATO DE TELE: LA NOCHEVIEJA

En nochevieja nunca he tenido el mando de la tele. Ser padre de familia será poder mandar sobre la nochevieja. Así, la opción fue la gubernamental, la oficiosidad de la uno, que sigue ganando por clásica y a la que le pega la belleza elegante de Anne. La Igartiburu vestía un vestido rojo, rojo soviético, porque allí nos daban los tristes cuartos oficiales mientras yo me moría por ver a la Pantoja. Lo de la primera parecía una gala de Paloma San Basilio, venga a cambiar de vestidos, como un verso suelto en el poema triste de la austeridad.

Antes, José Mota volvió a intentar que la palabra 'recochura' fuera incluida en el diccionario. El humor manchego manda en España con Mota y Reyes, ambos recreando, desde presupuestos distintos, el creacionismo verbal del manchego, como el último regionalismo por explotar. Naturaca que le fuera tan fácil bordar a Bono. Para un imitador, Bono es el reto en el que abismarse. Bono es la capilla sixtina del que imita. Por lo demás, Mota parodió demagógicamente Seven, intentando colarnos a Zapatero como Brad Pitt. La culpa política la echan a voleo.

En la gala de la primera abundaban las canas, más que la caspa. Las de la presentadora, guapa, huesuda, con esa elegancia geométrica, vasca y sobria a la que también nos acostumbra Xabi Alonso; las canas de Miguel Bosé, las de David Summers, o las de Pitingo. Pitingo es un prodigio que empieza cantando gitano, sigue cantando negro, y finaliza cubano mientras pone ojillos chinos. ¡Multiracial Pitingo, benettonizado Pitingo!

-Está más trabajado que el cutis de Pitingo.

Se puso al lado de Anne, Pitingo, y parecía un fary suave y argente.

Apareció Marta Sánchez, que parecía un langostino negro, y no sabiamos ya si imitaba a Lady Gaga, a Madonna o a la Minogue. Sus bailarines lucían pectoral y yo sentía ganas de hacer flexiones.

Ana Torroja apareció por la gala como acojonando con la vuelta de Mecano. Cantó con los Hombres G, como Bosé. El batería llevaba una casaca del Sgt. Peppers, de yeyé. ¿Serán Hombres G los nuevo Fórmula V?

¿No parecía que el bajito del Dúo Dinámico estaba sacado de Los Soprano?

Faltaba Vicky Larraz allí y a mí se me estaban llevando los demonios.

Afortunadamente, alguien se apiadó y pude ver algo de telecinco. Vi a la Pantoja de rojo, con arborescencias de coral, con un vestido folclórico sin cola. Las folclóricas son sirenas de campo y nacen de una espuma de volantes. A Maribel la tomaron de espaldas, con lo guapa que estaba, y salía fornida, un poco Del Monte.

Salió al balcón, Maribel, en un pronunciamiento de perdón en el que fuera Palacio de Invierno de Belén Esteban y su niño era palmero y guardaespaldas. Conociamos a las madre de las folclóricas, ¿pero qué papel es este del hijo?

Después de mucho fijarme, he encontrado algo bonito en Kiko Rivera: las pestañas. Conserva sus pestañas de niño, las rejas por las que se escapaba la mirada tierna de Paquirrín.

Ya se habló de que el pianista del Sálvame, si cerraba los ojos, tenía un aire a Pablo Sebastian y el sábado ya lo tuvimos al piano de cola, porque Jorgeja -se lo dijeron- se está Paradizando. Cantaron por Sinatra y se arrancaron con un Así Fue a dúo en el que un genial Jorgeja, como introductor de cabaret, dejó a la estrella cantando lo de 'no te aferres, no te aferres' mientras el año se iba.

En el deseo general de trabajo y salud para el nuevo año, Jorgeja deseó "ser deseado" en el 2012.

Fascinado estaba y olvidé pedir un deseo. Lo formulo ahora, deseante, mientras me concentro en recordar la emoción fatídica de imaginar un año con las uvas en la mano.